
De los resistentes es la última palabra (Albert Camus)

Las víctimas del nacionalismo totalitario no tienen razón por ser
víctimas pero están en posesión de una verdad moral indubitable,

aquella que escribió Jean Améry al relatar su experiencia en los cam-
pos de concentración nazis: la verdad moral de los golpes que suenan
en sus cráneos y que les confiere más legitimidad para juzgar, no sólo
a los ejecutores, sino también a la sociedad que sólo piensa en su su-
pervivencia. Los terroristas piensan que la experiencia de la sangre
hace que la sociedad, o las personas individuales que la componen,
dejen a un lado los principios para lograr la supervivencia, miren, en
fin, hacia otro lado que no sea el del perseguido. 

Habría que recordar a quienes predican la resignación que el único
altruismo moral que la Historia no ha deteriorado es el de emigrar
hacia la vida de las víctimas para comprenderlas. Habría que recor-
darles que la aceptación como inevitable y normal de lo que es en sí

El pasado 23 de enero recordamos el décimo aniversario de la muerte de
Gregorio Ordóñez, asesinado por ETA en 1995 mientras preparaba las
elecciones municipales que se iban a celebrar en el mes de mayo. Nume-
rosos políticos, intelectuales, periodistas y amigos se dieron cita en el home-
naje que organizó la fundación que lleva su nombre y que tuvo lugar los
días 24, 25 y 26 de enero en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. Con
ese motivo, y mediante el texto que ahora reproducimos, Fernando García
de Cortázar rindió tributo a Gregorio Ordóñez y a todas las víctimas del
terrorismo, y recordó los fundamentos morales del compromiso con la liber-
tad y con la justicia de quienes perseveran en el combate contra el terror.
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mismo aberrante conduce al envilecimiento. Habría que preguntarles
si piensan, como escribía irónicamente Adenauer, que la mejor forma
de aplacar a la bestia es permitiendo que te devore. Habría que gri-
tarles que si no castigamos, si ni siquiera censuramos a quien jalea y
ampara el terror estamos haciendo mucho más que «ensombrecer» el
tiempo presente que malvivimos, estamos privando a las gene-
raciones de mañana de todo sentido de la justicia. 

Es así como crecen los verdugos, y no sólo por culpa de una labor
educativa fundada en la enciclopedia del odio. Los jóvenes asimilan
que la vileza nunca se castiga y que, al contrario, a veces incluso re-
porta sueldos parlamentarios. 

Hace tiempo que el fantasma del totalitarismo vaga por las calles
del País Vasco hambriento de carroña española... Se nos ha pasado la
juventud y los años corriendo delante de los grises, imaginando un
país sin mordazas ni ejecuciones sumarias. Con la muerte de Franco y
la Transición ganábamos la libertad y heredábamos la burocracia cri-
minal de ETA, que había enterrado a Sabino Arana entre antiguallas
carlistas y ensueños nazis. Era la revolución de todos los huérfanos
del paternalismo mediocre y conservador del PNV, la que iba a traer
el paraíso comunista y la autodeterminación a todas las ciudades de la
Gran Euskadi con tiros en la nuca y fuegos artificiales bañados en go-
ma 2. Fuimos pacíficos y sencillos, caminamos en manifestaciones ba-
rrocas y místicas junto a los nacionalistas, como si la vergüenza del si-
lencio sobreviviera a la lenta procesión de muertos que en vano se
aferraban a nuestro recuerdo para no desaparecer del todo. 

Aun así esperamos en el crecimiento de la prosa libre, la invasión
del poema en las calles como un Nilo desbordado sobre las extensio-
nes del silencio, de la vida, de la realidad de unos hombres y mujeres
exiliados en su propia tierra por defender la dignidad y soñar un país
en libertad. Los nacionalistas temen que los vascos pidamos por fin la
voz y la palabra, que renazca el espíritu de Ermua como un poema o
una marea de protesta, como algo que viene creciendo de ola en ola,
de grito en grito, de palabra en palabra. Arzalluz y sus hijos des-
carriados temen, en fin, los viejos versos de aquel poeta comunista: «...
podrán cortar todas las flores, pero no podrán detener la primavera». El
compromiso del intelectual debe implicar la denuncia de todo aquello
que ponga en peligro el acuerdo elemental que constituye el funda-
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mento ciudadano de nuestra sociedad desde tiempos de la Ilustra-
ción. Implica por tanto señalar a los fanáticos y a sus religiones fana-
tizadoras, implica llevar a cabo el examen del discurso del naciona-
lismo, no sólo los actos vandálicos y crueles del terrorismo sino la
esencia de su doctrina para considerar a qué obedece la indulgencia
con que ha sido tratada una ideología comunitarista, una forma de ex-
clusión social, que niega los principios de la sociedad liberal y demo-
crática y que está en el origen de la orgía de violencia del siglo XX. No
basta con condenar los campos de concentración, hay que condenar
el nazismo que los hizo posibles. La ideología nacionalista que está
detrás de los crímenes de ETA es una ideología que ha hecho estra-
gos en la conciencia moral y en la cultura cívica del País Vasco, que ha
intoxicado a sectores muy amplios de la juventud y que ha embotado
los sentimientos más elementales de piedad hacia las víctimas.

La responsabilidad de los intelectuales debe devolver a éstos a la
política. A la formación de opinión. Del compromiso del intelectual
hemos pasado al intelectual recluido en los soliloquios de la Acade-
mia. El intelectual puede dejar de ser un militante de un partido, pero
no puede renunciar a ser un dirigente cívico, un educador implacable
con quienes ejercen el código de silencio de un discurso que decide
quién es un compatriota y quién es un renegado o un enemigo del
pueblo. En modo alguno se puede identificar el nacionalismo, genéri-
camente, con el fascismo. Pero tampoco debe olvidarse que todos los
fascismos han sido nacionalistas, comunitarios radicales, presuntuo-
sos poseedores de la definición de una identidad que distribuye a los
propios y a los ajenos. La Iglesia vasca, por ejemplo, tiene un discurso
rancio, gastado, sobre la nación, cuyo concepto es siempre inadecua-
do y confuso, como la categoría de pueblo, a la que continuamente
apela. Sorprende que el punto de partida no sea la persona, el indi-
viduo, sujeto primario de derechos, reconocido como ciudadano en
una sociedad democrática que nace de la voluntad popular y que co-
mo tal ciudadano prevalece sobre las adscripciones étnicas, religiosas
que pueda tener.

El escritor Albert Camus, siempre crítico, siempre actual, advirtió
en «el siglo del miedo» de la normalización de la muerte ajena, del pe-
ligro de que la violencia acabara convirtiéndose en parte del paisaje
de la humanidad, en una forma trágica de cultura, alumbrada por la
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esquizofrenia moral de la posguerra europea. En el mundo moderno
se mata por interposición, por silencios, por verdades a medias. El
hombre rebelde, el intelectual insumiso debe reclamar el final del im-
perio del miedo porque éste impone el exilio de la libertad. La verdad
sobre los crímenes del fascismo, del comunismo, del nacionalismo ét-
nico de los Balcanes o, más cerca de nosotros, de ETA es la mejor ba-
rrera para impedir el retorno de tales aberraciones. La verdad no sólo
desenmascara el crimen sino también las causas, las estructuras de
fondo, que lo permitieron. Por otro lado quedarse sólo en el recuerdo
descomprometido de las víctimas, olvidando las responsabilidades de
justicia del presente, lleva a traicionar a aquellos a quienes decimos
recordar. Sólo honrando a las víctimas, como hoy lo hacemos con
Gregorio Ordóñez, y exigiendo justicia para ellas podemos redimir de
algún modo la incoherencia de vivir en un mundo en el que el verdu-
go continúa, con frecuencia, prevaleciendo sobre la víctima.
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